Любовь многолика
Она нежна и жестока, эгоистична и самоотверженна, возвышенна и чувственна одновременно. Любовь, как мир, стара и молода, как каждая новая весна. Она ничуть не изменилась за тысячи лет человеческой истории.
Какой она была во времена Древней Греции, во времена Ромео и Джульетты, такой остается и сейчас. Вечно юная, прекрасная и трагичная она и в произведениях последнего русского классика, любимого моего писателя — И.
А. Бунина, в особенности в сборнике рассказов «Темные аллеи». Они чудесны, эти «Темные аллеи», ароматные, яркие,
Чудные, обворожительные и вместе с тем близкие и понятные женщины живут в этих рассказах. Галя Ганская, Таня, Руся, «Антигона», Натали — какое великолепие красок, какая точность линий! Настоящая портретная галерея. На фоне этих пленительных женщин статичными и невыразительными выглядят мужчины, которые все кажутся на одно лицо. Но и в них есть скрытая нравственная сила, есть мощь духа и высокая мораль.
Бунинские герои умеют быть чуткими и благородными, нежными и поэтичными,
Влюбленные в женщину, они готовы «встать перед ней на колени и поцеловать ее ноги за все, что она дала им на земле». Похожи ли они на своего создателя? Наверное, да.
И даже если у самого Бунина ничего в жизни подобного не было, он, должно быть, много личного дал своим героям… Любовь поражает действующих лиц внезапно, как «солнечный удар», «мелькает и с бешеной быстротой несется», так что «голова сразу оледеневает и стягивается, сердце рвется и замирает». Полное тоски и невыразимой муки, оно становится похоже на «тяжкую чашу», и этот груз несет в себе вместе с героем и автор… Бунин так же чувствен, как и его герои, и в прозу свою, наверное, первым из русских писателей он вносит эротику. Он не уклоняется от подробных натуралистических описаний, но целомудрие поэта не дает его книгам превратиться в пособие по любовной науке.
Они поют и бурную любовь, и ласковую тишину ее, и огонь страсти, и братскую нежность. Но он знает, что любовь в самом счастье своем страшна, жутка и требовательна.
И «в жизни каждого из нав возлюбленную или становится причиной ее самоубийства. Большая любовь — это всегда большая трагедия: «- А зачем он себя застрелил? — Он был очень влюблен, а когда очень влюблен, всегда стреляют себя…» Но «в синем небе стоят кое-где белые прекрасные облака», и только воспоминания тревожат старого поэта. Какая сладость все, что прежде Ценил так мало, вспоминать! К сожалению, «Ту звезду, что качалася в темной воде,…
Я теперь в небесах никогда не найду» и «Молодого, былого Нет давно и меня!
» Заново прожив в своих историях жизнь, воскресив цвета и запахи, поэт вернулся в современную ему действительность, в изгнание, в абсурдную и жестокую войну, и прорвавшиеся боль и тоска выразились в трагедиях, к которым писатель мстительно приводит своих героев. Как просто: «Он искал ее в Гаграх, Геленджике, в Сочи…
Позавтракал в гостинице… пил кофе… лег на диван и выстрелил себе в виски из двух револьверов». Или: «Понесся под уклон, навстречу…
Грохочущему и слепящему огнями паровозу». Или: «… в декабре она умерла на Женевском озере».
О, как убийственно мы любим! Как в буйной слепоте страстей Мы то всего вернее губим, Что сердцу нашему милей! повторяю я слова Ф.
И. Тютчева.
Как же больно и тяжело приходится всем влюбленным в этом мире! Почему трагедия сопровождает всякое большое чувство, а смерть, как в насмешку, уносит у нас самое дорогое, бесценное? Наверное, петь радостную песню со счастливым концом было пожилому и больному писателю не под силу, не в радость, да и не ко времени.
А может быть, такое уж у любви свойство — оставлять шрамы в сердцах и незаживающие раны в душах…
Любовь многолика