Шедевры новеллистики Хемингуэя
Среди шедевров новеллистики Хемингуэя выделяются два рассказа, впервые опубликованные в августе и сентябре 1936 года. Рассказы эти — «Снега Килиманджаро» и «Недолгое счастье Фрэнсиса Макомбера» — неизменно получали высокую оценку и в зарубежной, и в советской критике. Однако акценты, расставляемые в крупнейших исследованиях последних лет, не всегда совпадают.
Даже при поверхностном прочтении заметно, что в основу рассказов положены впечатления, уже отраженные в «Зеленых холмах Африки». Так, в книге писатель подробно
При всем том эти рассказы Хемингуэя как художественные произведения резко отличаются от красочных, но лишенных обобщающего значения охотничьих записок.
Охотничье происшествие, описанное в «Недолгом счастье Фрэнсиса Макомбера», имеет большой социальный подтекст. Рассказ начинается так: «Пора было завтракать, и они сидели все вместе под двойным зеленым навесом обеденной палатки, делая вид, будто ничего не случилось». Этим «делая вид» Хемингуэй сразу вводит читателя в психологически напряженную атмосферу рассказа, заставляет предположить именно этический характер происшествия.
Информация, содержащаяся в кратком предложении, передает не только напряженное состояние действующих лиц, но и обрисовывает обстановку действия. Типичными являются и средства, при помощи которых писатель, еще не сообщив о том, что же случилось, через простое и якобы нейтральное действие нагнетает и усиливает напряжение. Однако новое не заставляет себя ждать и проявляется двояко: во-первых, в самом характере эпизода, а во-вторых, в объективной авторской точке зрения.
Произошло следующее: очень богатый американец Макомбер во время охоты на льва на глазах у всех проявил себя трусом; когда же, во время охоты на буйвола, ему удалось одолеть трусость, испытать радость мужества, его очень красивая и весьма расчетливая жена «случайно» застрелила его. В характере действующих лиц рассказа, в причинах их поступков громко звучит социальная тема, раскрытие которой знаменует качественный сдвиг в отношении писателя к миру. После этого рассказа нельзя больше писать, даже с оговорками, об асоциальности творчества Хемингуэя, Резко заостренная социальная направленность рассказа выражена уже на второй странице в краткой характеристике жены Макомбера: «Это была очень красивая и очень холеная женщина; пять лет назад ее красота и положение в обществе принесли ей пять тысяч долларов,- плата за отзыв о косметическом средстве, которого она никогда не употребляла.
За Фрэнсиса Макомбера она вышла замуж одиннадцать лет назад.
В этих первых сведениях о Марго Макомбер скрыто значительное внутреннее содержание. Фальшивый отзыв, в сущности, просто торговля красотой и положением в обществе, как бы предопределяет фальшивый характер супружества Макомберов. Мы находим в приведенном отрывке три логически связанных элемента: Марго Макомбер была очень красива, она нечистоплотно эксплуатировала свою красоту и через много лет после того, как вышла за Макомбера. Драма намечена с самого начала: в условиях, когда проверяется истинное качество характера, катастрофическое выявление скрытой лжи становится неизбежным.
В самом деле, мы узнаем, что брак Макомберов являлся не более, чем сделкой, оскорбляющей настоящее чувство. Если бы супруги не подвергли себя испытанию в Африке, драмы могло бы и не быть, но характер их отношений, типичный для богатых людей, не стал бы от этого привлекательнее. Ситуация понадобилась Хемингуэю, чтобы с особенной остротой вскрыть внутреннюю сущность богатства, показать его аморальность, вынести ему суровый приговор.
В рассказе этически проанализированы общественно обусловленные характеры, и в них нужно разобраться подробнее.
В рассказе непрерывно чередуются два плана повествования: то, что происходит сейчас, в данный момент в лагере, и то, что дается в потоке сознания Гарри. В первом плане мы находим непосредственное действие, диалоги, картины того, что проходит перед глазами героев, и, самое главное, размышления Гарри. Второй план представляет собой поток его сознания, воспоминания о живых впечатлениях прошлого, о том конкретном опыте, который мог быть положен в основу прекрасных произведений, оставшихся ненаписанными.
Гарри даже мысленно пишет, но силы его на исходе, жена не умеет стенографировать, он быстро устает, и тогда вновь проявляется первый план, трагическая реальность.
Шедевры новеллистики Хемингуэя